Owen Kowalski hướng tôi về phía một chiếc kính trông dễ vỡ trong khi anh ấy giải thích cách tôi có thể vượt qua nửa giờ tới mà không làm hỏng mọi thứ và khiến ngày của anh ấy trở nên buồn tẻ. Bộ râu đỏ của anh ấy rộng ra với một nụ cười và anh ấy trông có vẻ nhẹ nhõm khi nghe tôi đã làm một chút việc này trước đây.
Đó là buổi biểu diễn lắp ráp ô tô đầu tiên của Owen. Ở kiếp trước, anh ấy đã làm bánh pizza: Đầu tiên là vỏ bánh, sau đó là nước sốt, sau đó là pho mát, sau đó là lớp trên cùng. Anh ấy đã nhận được công việc chế tạo xe sedan Volvo S60 tại nhà máy mới của công ty ở Nam Carolina bằng cách giải thích quy trình lắp ráp và kiểm tra chất lượng bánh pizza trong cuộc phỏng vấn xin việc của mình.
Giờ đây, anh điều hành trạm lắp đặt kính chắn gió phía trước trong một nhà máy lắp ráp kết hợp lực lượng lao động con người với một tiểu đoàn robot nhỏ. Họ đang hòa nhạc tại nhà ga của Owen, cho nhau ăn.
Anh ấy hướng dẫn tôi qua những chuyển động phức tạp trong cuộc sống công việc của anh ấy và nói đùa về việc anh chàng Safelite trên TV phi thực tế như thế nào khi anh ấy vặn máy ảnh hướng về phía trước và gương chiếu hậu vào tấm kính. Anh ấy lướt qua với độ chính xác của Arthur Murray khi định vị kính trước và kính sau trên các thiết bị hỗ trợ chân không và xoay chúng một cách duyên dáng về phía đường có sự hỗ trợ của rô-bốt, nơi chúng được gắn chặt vào thân xe.
Sẵn sàng để thử nó? Anh ta hỏi. Anh ta kéo một người vận chuyển qua nhà ga, tiến về phía kính chắn gió trên giá mới tháo ra khỏi xe tải của nhà cung cấp và giao cho tôi quyền điều khiển. Nó rít lên và tăng áp suất khi tôi bấm vào nút cao su. Kính chắn gió lắc lư trong tay tôi và chúng tôi đang ở trong một vở ba lê cùng nhau, khi tôi vào đúng vị trí.
Giờ đây, tôi là một trong đội quân công nhân mặc áo sơ mi màu cam và xanh lam, phụ trách một phần của quá trình sinh sản cho chiếc Volvo S60 2019 tiếp theo của bạn. Những chiếc xe bò dọc theo như những đứa trẻ sơ sinh xuống dây chuyền lắp ráp, nơi tôi bước vào và tham gia vào điệu nhảy đang diễn ra.
Robot nóng bỏng và Joe Biden
Trước khi tôi tan chảy, J.D. và phi hành đoàn của anh ấy đã kéo andon vào bài tập, để kịp thời đưa cho chúng tôi một chuyến tham quan xe điện nhanh chóng về A Shop, nơi các thi thể được lắp ráp.
Mỗi nhà máy sản xuất ô tô đều dàn dựng vở ballet công phu và đặc biệt của riêng nhiệt độ cao. Hầu hết trong số 300 robot tại nhà máy Ridgeville đều xây dựng cơ thể; con người làm việc trong các trạm khác, giống như trạm nơi họ chạm nhẹ vào các thân thép để phát hiện ra những khiếm khuyết nhỏ. Tôi nghĩ đến Joe Biden và lo lắng rằng ô tô không thể đưa ra sự đồng ý.
Chúng tôi đã đi qua một mô hình đặc trưng của Disney, nơi một nửa tá robot lao xuống một chiếc S60 và đặt cơ thể của nó thành hình dạng, nửa tá vận tốc vật đang điên cuồng kiếm ăn trên các đường nối lộ ra. Đó là loại cảnh khiến bạn lo lắng rằng thời của chúng ta ở đầu bảng xếp hạng loài sắp kết thúc. (Robot của tôi nóng nảy: Nếu tôi không thể tự nhận thức được, thì robot sẽ làm thế nào?)
Domo arigato, ông Roboto
Owen cần tôi đi làm, nhưng trong một khoảnh khắc, tôi mơ mộng. Tôi hồi tưởng lại một trong những ngày làm việc cuối cùng của mình ở Alabama, khi một đồng nghiệp dạy tôi cách hàn chắn bùn trên một đơn vị-thân xe, tia lửa bay trong không khí, mang theo mùi kim loại pha vi tính.
Dụng cụ hàn phản lực như một khẩu súng cỡ nhỏ: Poom poom poom poom! Khi đó, tôi nhận ra mình là một mục tiêu tồi, không có một mối hàn nào nằm dọc theo một vòng cung dễ nhận biết. Mỗi người đều làm móp kim loại một cách điên cuồng ra khỏi đường thẳng. Tôi biết tôi đã rất tệ với nó. Đồng nghiệp của tôi đã xác nhận điều đó: Bạn thật tồi tệ về điều này.
Khi tôi thoát khỏi nó, Owen đã chỉ cho tôi cách thực hiện phần công việc này của anh ấy. Sẵn sàng để thử nó? anh ta hỏi lại. Anh ấy lại vượt qua ga của anh ấy một lần nữa cho tôi, vì vậy chúng tôi thực sự có thể, bạn biết đấy, hoàn thành một số công việc. Trạm của Owen có thời gian Takt 2,5 phút và tôi đã ở phía sau.
Ridgeville cũng vậy. Giống như hầu hết các nhà máy lắp ráp ô tô mới, nhà máy sản xuất ô tô đầu tiên của Volvo tại Hoa Kỳ hơi chậm so với kế hoạch khi bắt đầu đi vào hoạt động sản xuất hoàn toàn, khi các công nhân và kỹ sư vạch ra con đường thoát khỏi các vấn đề và quy trình kiểm soát chất lượng duy nhất phải đối mặt với mọi nhà máy lắp ráp mới khi nó mở cửa , những cây tương tự đối đầu với mọi nhà máy hiện có hàng ngày.
Tôi cầm dụng cụ lên và đi về phía tấm kính, nhớ lại buổi huấn luyện ngắn ngủi của mình. Tiếng xì xì! Phốc phốc phốc phốc! Tiếng xì xì! Nó cố định chính nó vào kính và chúng tôi nhảy múa, trong một vòng xoáy nửa vòng tròn kết thúc với phần môi của kính chắn gió được đặt cẩn thận trên các miếng đệm cao su màu xanh lá cây. Tôi nhả nó ra bằng cách nhấn vào một nút khác và Owen dán một mã vạch vào kính. Tôi đi đến phía trước của đường kính và — phầm phập! —Chọn một mảnh kính khác, nhấn các nút cao su để đặt nó theo chiều ngang, sau đó đặt nó xuống một giá đỡ để đưa nó vào trạm lắp ráp chính xác, luôn luôn đói .
Và đó là nó. Công việc của tôi được thực hiện ở đây. Không có mảnh vỡ nào rơi ra ngoài, không phải mất thêm công sức để ai đó dọn dẹp. Tôi biết sẽ mất một lúc để bắt kịp thời gian Takt bị đình chỉ của Owen. Vâng, anh ấy đã bao giờ viết một bức thư Giáng sinh trong thời hạn ngắn và sử dụng từ hoài nghi chưa? Tôi lo lắng anh ấy có thể có. Kỹ năng của tôi có thể lặp lại và thật không may, không phải là hiếm.
Tôi có giỏi hơn trong việc chế tạo ô tô không? Đó không phải là công việc dành cho những người được đào tạo kém cỏi, tính tình thất thường hoặc những người có tầm vóc sơ đẳng, và tôi là tất cả những thứ đó. Tôi vẫn lấy được kính chắn gió tại chỗ. Tôi hiểu Volvo không chỉ là một huy hiệu cho những người làm việc ở đó. Đó là một huy hiệu danh dự – Volvo
Tôi đã không làm rối tung bất kỳ điều đó, không thực sự. Tôi không phải là người thích khoe khoang, nhưng tôi chỉ tạo thêm khoảng nửa giờ làm việc cho Owen. Được, tôi chỉ ở đó khoảng 45 phút. Theo đồng hồ của tôi và phép toán không phải Cốt lõi chung của tôi, đó là sự cải thiện 52,43 phần trăm. Chờ đã, 41 phần trăm? Hãy gửi sự giúp đỡ cho người huấn luyện nghèo sẽ phải dạy tôi môn toán vào một ngày nào đó. Xem thêm: otovolvo.com
.
